Nama gue Prima
Windi Astuti, panggilannya Ima gak pake ‘h’. Kebiasaan orang kalo manggil gue
pake huruf ‘h’ di belakangnya. Jadinya imah. Ntar mbak Soimahnya marah gara2
namanya buat mainan anak-anak ingusan kayak gue.
Sekarang gue
lagi duduk di bangku kelas 2 SMA di salah satu sekolah favorit di Kayuagung. Gue
punya mbak namanya Erna Karuniasih, dan gue juga punya adek namanya Nabilah
Anindya Putri. Kami jarang bisa akur. Gue sama adek aja sering berantem. Padahal
adek gue itu masih kecil. Baru nginjak umur 3 tahun. Bayangin aja adek gue ajak
berantem sambil make gagang sapu, untuk pukul-pukulan. Bukan.. bukan adek gue
yang kalah, justru malah gue yang kalah. Soalnya, adek gue bakal di bantuin ama
mbak dan nyokap gue. Kalo udah kayak gitu, gue bakal jadi patung gak berdaya
ngadepin mereka.
Awalnya, gue gak
kepengen punya adek. Entah itu cewek atopun cowok yang penting gue kagak mau. Alesannya
karena gue gak mau diduakan. Tapi pada akhirnya, tahun 2011 gue punya adek
cewek. Waktu itu bobotnya cuma 2.4 kg. Kecil amat ya..
Pas Hari Rabu
tanggal 23 Februari 2011 sekitar jam satuan malam, nyokap gue yang lagi hamil
besar udah ngerasa sakit. Kayak mo ngelahirin gitu (ya kan memang mo ngelahirin
bego’). Bokap gue yang lagi asik-asiknya tidur jadi tebangun. Bokap langsung
jadi panik ngeliat nyokap udah kesakitan kayak gitu. Dengan segala kemampuannya,
bokap datengin bude gue mo minta tolong temenin nyokap ke Kayuagung. Dan tak
lupa bokap juga datengin bidan dusun berharap bisa ngebantuin nyokap dalam
proses kelahiran nanti. Rencananya sih mo di bawa ke Kayuagung, tapi udah
keburu mbrojol di jalan. Jadi mobil itu penuh dengan cairan warana merah kental,
alias darah. Karena Kayuagung itu masih jauh tempatnya, bokap memutuskan untuk
berhenti di RS di Tugu Mulyo.
Gue yang waktu
itu masih duduk di kelas satu SMP, kaget pas di kasih tau kalo ibu udah
ngebrojolin satu anak cewek lagi. Tiga anak cewek semua.
Tapi itukan dulu, sekarang gue udah
nerima kehadiran adek gue yang super nakal ini. Gue udah sayang dengan dia
sampek sampek pengen ku jetok kepalanya. Adek gue juga kayaknya benci dengan
gue. Soalnya gue sering ngejailin dia sampe tenangis. Herannya gue, gue seneng
ngeliat adek gue menderita. Durhaka banget itu. Maka dari itu, adek gue gak mau
gue deketin. Sekali deketin dia langsung nangis. Tapi anehnya lagi gue kayak
gak ada salah dengan adek gue.
Adek gue hobi nyanyi yang gak jelas,
jerit-jerit gak karuan. Pernah waktu malam takbiran itu, ada suara anak kecil
yang lagi takbiran. Gue kira itu anak kecil biasa yang sering main di masijid. Tapi
ternyata salah. Ternyata itu adek gue. Suaranya cempreng banget ngalah-ngalahin
toak masjid.
Kalo mbak gue sekarang udah lulus
kuliah dan sekarang lagi ngedaftar CPNS di Pali, kabupaten baru di SumSel ini. Kata
orang kami gak mirip, tapi ada juga yang bilang kalo kami mirip. Sekarang gue
dengan mbak gue sering pake baju yang sama sampe orang lain nanya ‘kembar ya?’.
Ada juga pertanyaan orang yang bikin gue jengkel setengah mati, ‘yang ini ya
mbaknya? (sambil nunjuk ke arah gue) seolah-olah muka gue udah kelewat tua. Di tambah
lagi, gue lebih gendut (kayaknya terlalu kasar kalo bilang aku gendut, berisi
aja deh) daripada mbak. Hiks...
Nyokap en bokap gue kerjaannya guru
di SD di Desa Mekar Wangi. Dulu waktu gue lagi SD, nyokap en bokap pernah jadi
guru wali kelas gue. Nyokap di kelas empat SD, sedangkan bokap di kelas lima en
enam SD.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar